Herr Hoffmann steht hinter seiner Theke. Er isst ein Brötchen mit Marmelade und liest Zeitung. Viele Büdchen Betreiber lesen Zeitung. „Es bietet sich an“, erklärte Herr Hoffmann letztens einer Kundin, die sich wunderte, dass Herr Hoffmann immer Zeitung liest.

Das Türglöckchen läutet genau, als Herr Hoffmann in sein Brötchen beißt. Er erschrickt und dann tropft auch noch Marmelade auf den Feuilleton. „Na, die kann ich nicht mehr verkaufen“, denkt Herr Hoffmann und legt die Marmeladenzeitung an die Seite.

„Die können Sie aber nicht mehr verkaufen“, sagt eine Kundin noch in der Tür.

„Guten Tag erst einmal. Sie wünschen?“, sagt Herr Hoffmann und denkt, dass manche Kund:innen einen sofort unsympathisch sind.

„Ne BILD“, krächzt die Frau. An der lieblichen Stimme erkennt Herr Hoffmann die Verkäuferin aus der Bäckerei. Am Morgen pampte sie ihn an, weil er normale Brötchen bestellte. Das sind Weizenbötchen, sagte sie.

„Hallo? Sprechen Sie meine Sprache? Ne BILD“, krächzt die Frau wieder.

„Habe ich nicht“, sagt Herr Hoffmann.

„Was?“

„So etwas habe ich hier nicht“, wiederholt er. Das ein ganzer Stapel BILD Zeitungen direkt vor ihm liegt, geschenkt.

„Da liegt doch ein ganzer Stapel“, sagt die Bäckereifachverkäuferin. Für sie ist das nicht geschenkt.

„Ne, die sind bestellt. Die verkaufen wir nicht“, sagt Herr Hoffmann.

Einen Moment überlegt die Kundin, was sie sagen soll. Dann dreht sie sich um, geht einen Schritt, dreht sich wieder um. „Wissen Sie, was sie sind?“ Herr Hoffmann weiß nicht, was er ist, aber er ahnt es. „Sie wissen nicht, was Sie sind? Ich sag Ihnen, was Sie sind: Ein Spinner sind sie“, sagt die Frau, dreht sich um, geht einen Schritt, dreht sich wieder um, will noch was sagen.

Herr Hoffmann hebt die Hand.

„Tschau mit V.“

„Was?“, fragt die Frau.

„Tschau mit V.“

Wütend verlässt die Frau den Kiosk.

Herrlich, denkt Herr Hoffmann. „Herrlich,Herrlich. “ Genüsslich beißt er in sein normales Brötchen mit Marmelade. Erdbeer. Erdbeermarmeladenbrötchen.

Es tropft. Aber komm. Egal. Die Zeitung kann er sowieso nicht mehr verkaufen.