Herr Hoffmann steht hinter der Theke. Er guckt auf seine Wanduhr – Becks Gold Werbegeschenk – es ist 11:15 Uhr. Oh nein, denkt Herr Hoffmann. Da geht schon das Glöckchen seiner Tür und eine Horde Rotzlöffel stürmen den Kiosk.

Jeden Schultag das Gleiche. Zur zweiten großen Pause kommen die Schüler der gegenüberliegenden, weiterführenden Schule in seinen Laden, um sich für die restlichen Unterrichtsstunden mit dem Notwendigsten auszustatten. Bei denn Jüngeren sind das Hoffmanns leckere Süßigkeiten, bei den Älteren vor allem Zigaretten und Energie Drinks. Manchmal schaut auch ein Lehrer vorbei, um sich ein Heißgetränk zu holen oder ebenfalls heimlich Zigaretten zu kaufen.

„Ruhig Kinder, einer nach dem Anderen. Maske auf. Nur drei Kunden“, schreit Herr Hoffmann. Die Tunichtgute haben es auf sein Weingummi abgesehen. Er verkauft das Zeug einzeln, so kann er mehr Gewinn an einer Tüte machen. Allerdings hat er die Schüler auch im Verdacht, gerne mal eine Süßigkeit nicht zu bezahlen. Schwups, da passt man nicht auf, und schon haben sie eine weiße Maus, eine Saure Gurke oder ein Colafläschchen im Mund. Schon fast panisch beobachtet er die Kinder, wie sie seine Süßwarenschubfächer auseinandernehmen. Schon hat eines der kleinen Stinker wieder ein Lakritz im Mund verschwinden lassen. „Das habe ich gesehen“, schreit Herr Hoffmann. Die Kinder grinsen. Herr Hoffmann schwitzt.

Kurze Zeit später hört man die Schulglocke auf der anderen Seite der Straße. Die Pause ist zu Ende. Lachend, schreiend, jubelnd laufen die Schüler zurück in ihre Klassen Verschwitzt und ja, fertig mit der Welt bleibt Herr Hoffmann alleine zurück. Große Pause ist das Schlimmste, denkt er und nimmt sich, wie jeden Tag zu dieser Zeit, seinen Besen und fegt die letzten Spuren zusammen.